“总比在民国时好，”穆玖伏说着，手机响了，“是外卖。”她接了电话，又对庄知鱼说：“这家酒店不让外卖进楼，我只能下去拿了。你在这里等我，不要着急，好不好？”
“嗯。”庄知鱼点头。
穆玖伏笑了笑，穿了鞋绕到庄知鱼面前，趁着她还没反应过来的时候，在她额头上狠狠地亲了一下。“等我回来。”她说着，穿了大衣，换了鞋，出门了。
房间里安静下来，庄知鱼扔掉了纸巾，下了床，走到洗手间。对着镜子一照，她才知道自己如今的模样有多可怕：黑眼圈、肿眼泡、眼里还布满血丝。可能是在风里哭了太久，面颊都被眼泪洗刷得有些斑驳。
庄知鱼实在看不下去自己这副模样，她连忙低头，用冷水狠狠地在脸上扑了好几下。再抬头时，似乎好一些了——眼前又花了，她根本看不清。
不过，似乎冷静一点了。又或者说是麻木？庄知鱼无力去分辨，但内心竟获得了暴风雨后的平静。她挪着步子，走到床边，拿起手机，想了想，还是开机了。
果然，在开机的一瞬间，她的手机就开始疯狂振动。昨晚屏蔽的所有消息都在此刻炸开，电话被打了二十几个，微信更是99+……仅仅是看着这些数字，庄知鱼就又开始头疼了。
但她必须要面对。看向微信置顶，妈妈一个人就给她发了几十条。庄知鱼喉头滚动了一下，做足了心理准备，才终于点开聊天框，疯狂上滑。
还好，如庄知鱼所想，这几十条里没什么剖析心事的发言，也没有什么温情脉脉的接纳。所有话都是在问她：你去哪了？你怎么了？你回来好不好？和妈妈聊聊好不好？回妈妈一个消息好不好？不要吓妈妈。
庄知鱼想了想，回复：“我没事，你别瞎想。”又说：“我暂时不想回家，别找我了。”她知道自己在逃避，可是在所有人都冷静下来之前，她不会回去。
俞慧秒回：“你在哪？”消息刚过来，又是一个语音电话。
庄知鱼不想说，她果断挂掉电话。“别找我了，”她重复强调着，虽然她知道妈妈一定不会听她的，“我们都冷静一下吧。”
发送完消息，她立马设置了消息免打扰，又把手机调成了飞行模式。这是她第一次如此绝情地面对妈妈，可她实在没办法继续承受那些言语上的狂轰滥炸。情感已经过载，再这么下去，她不知道自己会做出什么。
“对不起，”她在心里默默说着，“对不起。”至于究竟是谁对不起谁，她已经说不清了。
穆玖伏拿了外卖回来，两人一起吃了饭。午饭后，庄知鱼又歪着睡下，再醒来时已经四点了。醒来之后，庄知鱼仍觉得头脑发懵，就去洗澡。她洗了很久，在浴室里足足待了两个小时才出来。穆玖伏也没有催她，她明白她需要一些独处的空间。
“我洗好了。”天黑了，穿着浴袍的庄知鱼擦着水漉漉的头发，走出了门。
“我帮你吹头发吧。”穆玖伏说着，牵着她坐了下来，拿起她早已准备好的吹风机，在她身后站着，细细地吹着。