对方只是问了一句电影而已。
于是他带着心烦意乱的思绪草草睡下，半夜因电影里那些忘却已久的梦魇惊起的时候，发现秦奂在他身边。
他像个真正的伴侣那样——是的，伴侣，而非一夜纵欢的金丝雀或者情人——在发觉爱人困于糟糕的噩梦时，含糊地亲吻他的额头，意识朦胧地告诉他，不要怕。
宁策很难描述清楚当时的感受，现在回想起来，大脑还是一片模糊的空白。
这事说出来其实很离谱。
在影视圈子里呼风唤雨的宁大导，头一次心生退意做了缩头王八，天不亮就逃出了那一间狭小的酒店套房，活像身后有什么洪水猛兽在追赶——等到理智回笼，宁策都想摇醒当时鬼魂上身的自己：这是在做什么？
圈子里再往前数十年，有金主叫自己包的小情儿吓跑的吗？
—
这种懊恼又莫名的情绪一直延续到岑景池坐上车。
他们俩早就熟过了见面需要寒暄的程度，接上机之后也是各做各的，互不搭理。
宁策原本在看着窗外想事情，某一刻一抬头，就对上了后视镜里岑影帝一副打量珍稀动物的古怪目光。
宁导蹙起眉头：“……你在干嘛？”
岑景池啧了一声：“我在看铁树开花。”
宁策一阵莫名：“你拍戏拍昏头了？”
“谢谢关心，暂时没有。”
岑景池换了个姿势。商务别克的副驾驶窄，他身高腿长一个大男人，缩着不太舒服，干脆调低了靠椅，半靠着坐垫，姿态放松。
“上个月我在钱导组里拍戏的时候，听到个有意思的传闻，给你讲讲？”
宁策：“……我没兴趣。”
“好的。”岑景池装作没听见，讲，“听说圈子里有个洁身自好，一点儿绯闻没沾过的大人物，前阵子不知道迷了什么心窍，包了个小明星玩。”
“圈子里的事嘛，你也知道，都那个样，你情我愿睡一段就算结了，顶多时间长短的问题。”
“结果后来你猜怎么着？被包养的倒没怎么样，给钱给资源的那位先栽了彻底，赔了家财不说，人都给赔上了。”
他顿了顿，感慨似的摇头：“啧，看看这副鬼迷心窍的样子，是你包的人家还是人家包的你啊，宁导？”
宁策：“……”
宁策只觉得太阳穴突突开始跳，直觉来机场接人大概是他人生中一次重大的失误。
“你看上去挺有精神。”他冷冷道，“要不然明天早上就上戏？”