余岁整个人横躺，夏季校服此刻躺在冰凉的地板，脚边是拧成麻花状的被子，甚至枕着枕头的是漫画书而不是脑袋。
一片狼藉。
怎么看都是令人啼笑皆非的程度。
“……起床。”
黎荀说完，俯身抽走他怀里的抱枕，又在看到他胳膊下的东西后顿了顿。
……底下还压着一本。
又熬夜看。
“要迟到了。”
阴影笼罩，余岁干脆装眼瞎耳聋，被子一扯，瓮声瓮气的声音里夹杂着含糊不清的起床气：“你再让我睡会儿不行吗……”
天知道他昨天晚上因为吃垃圾食品，闹了一宿肚子。
现在虚得动一下就一身汗。
空气里有些寂静，没人回他，这让余岁莫名察觉到一丝危机。
他眼睛还没睁开，手倒是先伸出去胡乱摸了两下。
这什么？
不太软乎的触感？
黎荀沉默地盯了两秒在自己身上不安分游走的手，就在即将下滑时抓住了他的手腕。
余岁掀开被子睁眼，表情是平时鲜少的严肃。
从床上坐起，他喊了声：“黎荀。”
黎荀“嗯”了声，背对着人，熟稔地将地毯上的书捡起，归进书柜，随后又扫了眼便签上的课表，逐一收进书包，仿佛一件稀松平常、做惯了的事。
静默半晌，身后未能传来声音，黎荀转头，正要开口问怎么了，只听坐在床上回神的人说：“你……背着我偷偷去健身房练腹肌了？”
这语气跟“你背着我出去偷人了？”没什么分别。
黎荀：“……”
“再不起，晚了你就自己去学校。”
缄默许久，黎荀捡起被一脚踹到地上的可怜校服，连同这句话一块抛了过去，精准无误地落在余岁成天不知道在想什么的脑瓜上。
“……”
干净的洗衣液香味沁入鼻腔，听着脚步声越来越远，余岁还记得要蹭他的车上学，麻溜地爬起来换衣洗漱。
从洗脸到穿鞋，一共也就花了十分钟。
“秋姨，我先走了。”
见黎荀真没有要等他的意思，余岁顾不得餐桌上散发香味的海鲜粥，龙卷风似的飞奔过去。
“等等！我穿个鞋！”
人还在客厅，声音倒是已经传到了玄关。
两脚蹬进运动鞋里，余岁不耽搁一秒，“好了好了……妈！我也走了！”
秋高霏急声道：“早饭！好歹拿个面包！”
出门前的最后一步，余岁转头看了眼墙上嘀嗒行进的始终，惊了一跳，连忙摆手：“不吃了——”