我好想接着追问，又好怕看到他欲言又止默认一样的打太极。
“施老师，我们这次的项目落地了，反响特别好，奖金月底就到账了，你想要什么，我买给你好不好？”我说，仍旧用我以为的、他会开心的语气。
“你自己留着。”他语气淡淡的，换被子的动作不停。
我跳到他面前，躺在新换的被子上想让他看看我，努力对他笑，跟他讲项目组里的故事，想听他像以前一样夸我，看他竖个大拇指说我们很棒。
可他问，你们做这些有什么意义呢？
有什么意义呢？我突然不知道该怎么回答。
老师多伟大，从几千年起就有一堆人写诗写歌去颂扬，他问出这种问题是不奇怪的。
我又多渺小，一栋高楼里的行尸走肉，一个资本机器里的螺丝钉。可我竟然还在他面前讨要夸赞？
我觉得自己刚刚手舞足蹈的样子像个笑话。
没有意义就没有意义吧。
我说，你不懂。
说完心里的别扭也消了一半，我想，只要他再跟我说一句话，我就睁开眼道歉，然后继续哄哄他。
一个人究竟要以什么方式去实现价值，我不知道，我只知道自己现在很想得到一个拥抱。
可惜我们俩都在莫名生气，我装睡，他装作不知道我在装睡，头也不回地走了。
我直到第二天也没能得到一个抱抱，哪怕特意把洗漱的声音放得很重，他也没能注意到我。
施老师还在睡，显然不是真的睡着。我去卧室，偷偷亲了他的脸颊，又在旁边躺下，偷偷抱了他。
他还在生气，翻了个身，我被推到了另一边。
我俩第一次大吵，是因为定岗。
其实平时总跟客户打交道，形形色色的人都见过，自以为可以很冷静地处理事情了。尤其是跟同事，部门关系自认处得很不错。跟我舍友打起来，纯粹是因为我想起施老师埋怨我不替他说话时的样子。
当然，他没有明说，只是在回家后冷脸了一整晚。我问他，是不是因为我同事的揶揄而生气，他没有理我。
我本以为，这次为他出了次头，他会很高兴，会像原来那样对着屏幕笑，说，谢谢方岷同学。
可他没有，他只是劝我成熟一些——明明我之前“成熟”地在饭桌上替我俩喝酒、解围，他也生气了很久。
在他眼里我就是永远长不大，我还要有多努力，才能配得上他啊？
无论我怎么做，他都不会喜欢。
也许这就是我们之间跨不过去的七年。