“嗯，还有事吗？”
陈定忽然想起来：“确实有一件——沈先生最近联系不上了。”
最初几天任清崇给沈玉零星发过几次消息，虽然都没等来回复，他也没太在意。后来忙起来就忘了，经陈定这一提醒，任清崇才久违地点开沈玉的对话框——依旧没有回复消息。
他打给李乐山，李乐山粗犷的嗓门从话筒里传出来。
“我正想找你呢，沈玉后来又请了一个星期的假，我问他想干嘛他也不说……我是看在你的面子上才批的！”
任清崇问：“我记得沈玉剩下的戏不多了，还都是单人戏。”
“就是因为这样我才答应他的。”李乐山的声音低了下去，“不过，那孩子来请假的时候情绪好像挺低迷的，是发生什么事了？”
任清崇当然不知道，但他只是道谢了声，然后挂断了电话。
他看了看日期，12月16日，原来入冬已许久了。
这应该是思念的感觉
沈玉拎着一堆锅碗瓢盆走进了窄巷里。
长乐市作为宁阳市下管辖的一个县级市，人口不算少。但兴许是太过偏僻的缘故，冬天都比市中心来得更早一些。
窄巷的宽度不过握手之距，墙内的居民似乎正在做饭，刀切在案板上笃笃笃笃，又急又响。客厅里的电视旁若无人地播着，主持人四平八稳的声音跟着米饭香一起飘到沈玉的面前。
“近日，我市东南部将迎来第一波冷空气，预计最低温度将低至零下，请市民们做好保暖。当然，我们也有较大概率将迎来今年冬天的第一场雪。”
手中的东西有点重，坠沉沉的将沈玉的指节勒出条印子。他将重物换了个手，继续沿着窄巷里唯一的这条路往前走，把所有的热闹与烟火气抛在了身后。
沈玉要去的地方在最深处，那曾经是他和母亲的家。
家，故乡。母亲离世后，故乡就不是故乡了。
许久不回来，家里的许多东西都不能用，趁着雪还没落下来，沈玉给屋子做了个大扫除。
屋子面积很小，只有三十平左右。南北各一个窗，打开后冷风就呼呼往里灌。沈玉穿得单薄，像不怕冷似的，就这么站在窗口摆弄他刚买回来的东西。
新的锅碗得洗，橱柜得擦。卧室的被子下午刚晒过，得趁傍晚空气中的水汽沉下去之前将它收回来。
忙忙碌碌做完一切，天色渐渐暗了。
沈玉没有立刻去关窗，他收整好棉被，就这么坐在客厅的沙发里发起了呆。
母亲离世不过几年，留在屋子里的居住痕迹也已经被岁月磨损得不见踪迹。