在这个世界懵懂活着的迟寄，就这样简单轻松地原谅了伤害他的人。
第三天的夜晚，待他睡去后，游判抱着他痛哭了很久。
迟寄的精神从第四天开始逐渐好转，清醒的时间变长，也慢慢地尝试说话。游判正用沾水的棉签给他擦嘴的时候，他断断续续地开了口。
“你……你不生气了吧……”
游判形容不出心中那瞬间的滋味，像是世间的苦涩全部奔入他胸腔，挤干他的鲜血，再重新用苦汁挽成一个人形，一呼一吸都是涩的。
现在并非扭转迟寄错误认知的好时机，他急需养病，贸然粉碎他对这个世界惯有的认知恐怕会刺激到他，一切都得等到身体好了再说。
游判不肯定他的询问，轻声将话题转移开：“身上痛吗？”
迟寄感受着，缓慢地回答：“一点点。”
如今他精神涣散，止疼泵又成日成日地上，自然对疼痛感觉不明显，几日之后，情况就急转直下。
伤势太重，几乎全身碎完后再重组，随着精神复原，对疼痛的感知逐步增强，镇痛已起不到太大的作用，迟寄整日整日痛得汗水淋漓。
最严重的时候一天能擦七八次身体，刚换好的衣服很快又被透湿，游判等到慎泽自杀定案后就立刻休了长假，寸步不离地在医院守着他。垫在后背的毛巾隔半小时就得换一次，尽量确保身体干燥，鬓角也要随时擦着，才不至于让汗打湿枕头。
无休止的疼痛把迟寄折磨得根本没法儿说话，但他也没有哭闹崩溃，就这么一声不吭地忍着，只有胸口失控的起伏和不断渗出的冷汗能看出他的痛苦。
每当游判给他擦身体时，他就撑着双大眼睛直勾勾盯着对方，湿漉漉的，呼吸粗重。游判心里又软又酸，动作很温柔，眼神里更温柔。
最难熬的日子慢慢过去，迟寄终于从无休止的疼痛中解脱，从能够用食到拆掉石膏，等他出院的时候，春天已经熟透了。
不需要理由
迟寄出院的那天是个大晴天，空气中有新草发芽的香味，风是热绒绒的，他单穿了一件高领毛衣，腿上搭着一层毛毯，由游判推出了医院。
杜茫和司机早在楼下等着，瞧见轮椅后，踩着步子迎上前去。
“怎么样，不冷吧？”
迟寄笑着冲她摇摇头。
将轮椅交给司机，游判把迟寄抱起来，生病的这段时间他的体重又掉下许多，全身上下几乎只剩一把瘦伶伶的骨头，脸上却没有跟着瘦脱相，胶原蛋白让他的脸还是饱满的漂亮的，尖下巴戳进高领毛衣里，被抱起时，双手搂住游判的脖子，乖巧地看着他。
车子开动后，杜茫叮嘱了一路，迟寄撑着大眼睛认真地听着，时不时给几声回应。游判把他抱回家门，接了杜茫准备好的补汤，将轮椅安置在储物柜里，便正式开启了在家休养的日子。