我们在能抵达的世界里漫无目的地接吻。
但我们什么都不是。
——这就是你想要的结果吗？
“噢，没事，”舒旻了然地放下照片，“你当我刚才崩了个屁，当我啥也没问。”
沈家骏拖着僵硬的身体回到餐桌：“滚吧，关门。”
舒旻点点头，提着大袋子飞走了。
整个房间陷入寂静，空气中全是螺蛳粉的味道，专门勾引中国干饭积极分子。沈家骏盯着门看了很久，盯着螺蛳粉看了很久，最后盯着照片看了很久很久。
“你有病是不是？”他指着照片里的人问，“你他妈到底为什么骗人？”
照片里的人忙着接吻，根本没空搭理他。
窗外夕阳大好，好到甚至能猜得出港湾大桥有多少人在拍照。
十二月，十二月，狗日的十二月。
南半球正要入夏。
——你他妈却要看雪。
你有病是不是？
听说人在剧烈情绪波动时，大脑会自我保护地选择遗忘。沈家骏根本不想回去，他只要听见省城的名字就作呕，有关细节的画面更是怎么都记不起来。
那个十八岁的男生对任何事都没反应，除了“死”这个字。
谁死了啊？
你骂谁死了啊？
他咒骂着所有靠近自己的人，短短时间内完成缺勤两个月休学再退学的光辉战绩。每天浑浑噩噩地待在家里吃喝拉撒，感觉省城的空气里百分之八十是剧毒。
高考六百多有什么用，人都没了就剩个分数。
“开门！我再说最后一遍！开门！”
沈佳欢没料到读个高中把弟弟读废了，赶到家时直接对着房门拳打脚踢：“沈家骏你他妈听得见吗！你在里头骗谁呢你？！你以为在家躺着这事儿就能躺过去吗！”
沈妈摇着头，一个劲地拉她：“悠着点儿，家骏不吃不喝好几天了，说话别这么冲。”
沈佳欢一听这话拍更凶了：“沈家骏！你不作声可以！你没聋吧？”
房门里一片死寂，做姐姐的强忍泪水替弟弟喊：“我告诉你！人！死了！”
“明扬死了！”
“没死！”房间里传来吼声。
“死了！”姐姐也吼。
“没！死！”房间里又传来更疯的吼声。
“死！了！”姐姐也更疯地吼。
忘记反复了多少次，直到弟弟打开房门，抱着姐姐使劲哭。