郑知夏张了张嘴，最后只能说：“你对我没有目的性。”
他所感受到的林霁永远都冷静自持留有分寸，可情感本该有克制不住的天性本能，那是如野兽般的横冲直撞，连理智都控制不了。
但他从未在林霁身上感受过。
林霁却捂着脸，闷闷地笑起来。
“怎么会没有呢？”他说，“你刚才不是看到了么。”
记忆便被这句话轻而易举地带回到前不久的昏暗房间中，郑知夏攥了攥手指，忍住抬手触碰嘴角的欲望。
林霁站起身，杯中茶汤晃啊晃，他附身，脖颈间有残余的香水味，木质调的苦涩，带着浓厚的，不容忽视的侵略性。
“我只是怕吓到你，”他说，“你才刚原谅我，我如果现在说想牵你的手，是不是有点太快了？”
郑知夏下意识地屏住呼吸，眼神飘忽：“但你只是约我吃饭，给我买东西叫人送上门。”
林霁眨了下眼，神色显得很郑重。
“因为你最近非常忙，每天都在开会、处理文件，连睡觉的时间都不够，现在约你出门，是不是有点太不人道了？”
“但你怎么知道我很忙？”
林霁垂下眼，似乎是有些尴尬。
“周皓加了你助理的联系方式……我有时候会用一下他的手机。”
郑知夏便明白了，他几乎有些难以置信——这并不像是林霁会做出的事情。
“但生活不能算是工作，”他咳嗽了声，“你明明可以直接约我的。”
林霁很无奈地叹气，弯腰对上他的眼，呼吸近得能隐约察觉到空气的流动。
“知夏，你前段时间才和我说，你需要很多的时间，我那天听到的时候，感觉你是这段时间不想见我的意思，换一种说法就是，那天你说的话像是对我的拒绝，所以我想再慢一点。”
其实也的确是那个意思，郑知夏很轻地咳了声，像是对尴尬的掩饰：“那是因为我对你有误解。”
“所以，现在还有误解吗？”
“大概……没有了。”
郑知夏想往后退，腰后却倏然一紧，是温柔却不容拒绝的力道，他垂眼，看见林霁淡色的唇，微微湿润，像一团柔软的云。
他觉得林霁是想和自己接吻。
可林霁却突然松开了他，神情温温和和，垂眼看来时依然是他那么多年来都很熟悉的模样，仿佛长久的危险感只是他的错觉。
“所以，如果我现在邀请你去看电影，你会答应我吗？”
郑知夏眨了下眼，没有看他。
“应该是会的。”