后座也传来林泽轻快的声音：“他绝对是全世界最注重交通安全的人。”
林霁很轻地笑了声，说：“还有这种事啊。”
“我也是后来才发现的，”林泽的语气听起来总是很活泼，“他甚至连黄灯还没亮起的时候都会直接踩刹车，我的天，有次因为这个，还在路上和后面的花臂壮汉车主吵起来了。”
郑知夏有些尴尬地咳了声，说：“遵守交通规则嘛，应该的。”
他的视线下意识地往林霁那边瞄，对方唇边的笑意明显又熟悉，一本正经地嗯了声，说：“对，安全第一。”
但郑知夏知道他在想什么——十八岁那年他刚考完驾照上路，就因为黄灯出了次不算严重的车祸，彼时林霁已经在大洋彼岸，听闻这件事后立即打了个电话过来，郑知夏正好在修车，给他欣赏了下凹陷的侧门。
“不是什么大事，”他低眉垂眼的，好像一只失落小狗，“我在黄灯前过的线，想转弯，他又刚好直行。”
林霁松了口气，安慰他：“人没伤到就好，下次黄灯的时候注意一下，好吗？”
事情轻飘飘地过去，郑知夏惊讶于时至今日自己仍然能将那通电话记得清楚——譬如林霁略显疲惫的眉眼，和他窗外阴霾到让人心情抑郁的天。
一个只有他们知道的小故事。
林霁送他们到进站口后才离开，郑知夏进去前回头看了眼，不太意外地和远处那到熟悉的身影对上视线，他笑了笑，看见林霁跟自己挥了挥手。
“还舍不得呢，”林泽调侃他，“过半个月不就又见着了么。”
郑知夏瞥他一眼，笑了声，说：“你现在说话的措辞越来越本土了，回去后还能和爸爸好好聊天吗？”
林泽嘁了声，不满道：“我爸爸会讲中文好不好，他当年为了追求我妈妈，苦学了整整半年呢。”
“什么？”郑知夏沉默了一下，“我一直以为他不会讲中文。”
毕竟他和这位合伙人的每一次交流，用的都是当地语言。
“哎呀，不重要，”林泽摆摆手，“走吧，我们该去找休息室了。”
……
落地时天色已晚，机场外停着来接林泽的黑色轿车，郑知夏跟着他回了家，顺便跟合伙人在书房开了个短会，起身告辞时餐厅的长桌上摆满佳肴，甜蜜的香气弥漫在空气中。
合伙人问：“真的不留下来一起吃吗？”
“不了，”郑知夏笑着摇了摇头，“家里还有人等着。”
真正到家时早已过了平常吃晚餐的点，宋白露亲自给他开的门，肩头披着杏色的针织外套，在看见他出现在门口时很明显地欣喜起来。
“终于到啦？”她抬手摸了摸郑知夏冰凉的脸，“飞机上有睡觉吗？累不累呀？”
“还好，”郑知夏很快地将门带上，“外面的雪倒是下得有点大。”