他回到家心神不宁，右眼皮一直跳，他给多莉发信息，让她到了回个电话报平安。孔多莉回了短信：【你照顾好自己，也照顾好姥姥姥爷。】
他回：【乖女，爸对不住你，没照顾到你的心情。】他自然明白怎么回事儿，他往红包里添那五千块钱伤到了她的自尊心。
孔多娜没关注到多莉的异常，她满心事儿，等孔志愿把车开回来，她去了市里大伯家。临出国了她想去大伯家坐坐，到他家小区她又折出来，就近去茶行买了盒毛尖。从大伯家出来她又去了姑姑家，坐那陪奶奶了会儿，出来时朝她房间的枕头底下压了一千块。最后去了商场，买了些压缩收纳袋回乡下。
此时在乡下的孔志愿在她们房间收拾行李，他把一个护身符悄悄塞她行李箱，正蹲在地上往行李箱里塞，无意瞧见床底下的一方块白纸，他伸手够出来，把纸慢慢展开，是一张北京肿瘤医院的……医保结算单。
谁生的病？什么病？住院科室，总费用多少，报销了多少……单据上明明白白一目了然。
再往下看，这张结算单已经是三个月前的了。
出国的那一天孔多娜很安心，家里大小事都办妥了，一早就给孔多莉去了通电话，要她没事常回来看看，姥姥姥爷都九十多岁了，余下的话她不多说。之后吃了家人捏的饺子，吃到第二个被硌到，吐出来，是一枚硬币；吃到第五个吐出来，又是一枚硬币；等吃到第三枚硬币的时候……孔志愿说多多益善，多多益善。
她没让家人送她去机场，许生辉送她的。她也没有什么离绪，叶子离开树是叶子的命运，无须感喟。她偏头看向开车的许生辉，交代他，“别等我，只管过自己的。”
自从车提回来，她几乎每隔一天都去许生辉的住处。两人的相处没任何负担，轻松愉悦。至少她是这么认为的。偶尔许生辉因为工作需要晚归，她没关系，自己去影院看电影或是把家里布置一番，给他弄些小惊喜。
她从不剖析自己的情感，什么爱不爱的，她不给爱赋予重量及枷锁。一旦关系有了重量，它就会压在人心上，变成怨，变成恨，变得面目狰狞。
她爱她的家人，爱她的姥姥姥爷，更爱她的爸爸。但她依然会离开他们去远行。
她理解的爱——不是时刻在一起才叫爱——爱应该使人的关系更绵长深刻与轻盈。
爱产生不出悲苦，只会化解悲苦。
她姥姥常年挂嘴头的——山一程水一程，风一程雨一程，程程难过程程过。
没有人比她姥姥姥爷更懂苦。婚后几个月姥爷去打仗，意外伤到了痛处，此后漫长的七十年无子无女无夫妻生活，唯一的养女也早早离世。