“我……”
他有很多话想说，想说他的痛，他的苦；想说许祈的事……可话到喉咙间，什么也说不出来，像是被堵住，难受得发紧。
赵初歇放下包，蹲下来去摸他的额头：“怎么了？”
她的掌心是热的，他控制不住地蹭了蹭她手，嗓子又干又哑：“你，怎么回来了？”
赵初歇叹息，瞧他狼狈又可怜的模样：“我请假了。”
她搀扶他起来，去沙发上坐着，让他看着自己：“时明舟，你到底怎么了？从昨天开始你就很不对劲。”
原来她看出来了，是为他请的假。
时明舟喉间发哽：“赵初歇，我好难受。”
赵初歇跟着揪紧心脏，去看他的身体，一会儿摸他的心脏，一会儿探脉搏，直到看到他右手的伤痕：“这是怎么弄的？”
时明舟不自然地想要扯回手，赵初歇握得很紧，眼睛盯着他。
他说：“摔的。”
“你撒谎。摔的能摔成这样吗？”
赵初歇捧着他脸，神色严肃，一字一句：“时明舟，你在瞒我。你有很多事都没有告诉我，我一直没开口问，是在等你跟我说。”
她眼睛黑白分明，不参杂任何杂质，永远澄澈明镜。她说给时间爱上自己，她便真的在漫长岁月里爱上自己。
原来是他不够好。
“赵初歇，我……”
时明舟难堪地闭上眼，不敢去她的眼睛。
“你睁开眼，看着我。”
时明舟沉默。
“时明舟。”
时明舟牵动唇角，终于开口：“ptsd。”
“我经历过真实战争，患上了ptsd。”
赵初歇沉默，掩埋的故事被连串起来，是因为患上ptsd和腿伤，所以才退役。
原来那一次在都江堰，他听到她在看纪录片，所以才发病的。
她知道战争和灾难的残酷，他们仅仅只是通过视频和画面都想哭，更何况他们是亲身经历者。
可时明舟知道，自己撒谎了。
他要说的不是这个，他舍不得这么好的赵初歇，带给他温暖和爱的人。
她为他编织了一张温情的网，他被网住，撒下一道又一道的谎言。
他的怯弱和自私，终将会惩罚自己。
可现在，他只想抓住她。
时明舟睡了，赵初歇陪在一旁，叹息地抚摸他的脸颊。
她从来不知，他身上埋藏的故事，藏得那么深，让她心疼。
不知睡了多久，时明舟从混沌的梦里醒来，发现赵初歇抱着他也睡着了。