——即使这人死了，也再也不会有人给他选新的衬衣了。
到如今，已经近三十年过去了，当年山里一文不名的小子也成了今天的公安局长。
他没有结婚也没有孩子，依然穿着当年朱小姐买的衬衣，袖口绣着那象征着稳定爱情和家的三角形。
他快要退休了，没有顾穹的野心也没有导演的能力，以为一切都会被自己带进棺材里——他甚至快忘了自己曾用“雪山”的力量杀死间接害死朱小姐的昔日政敌报仇。
直到无意间搜查秦澜时，听到了她电脑里的一段录音。
孙洛川才回想起当时他曾和导演一起造访了车祸执行者，录音里正是当时的对话。
孙洛川生性谨慎，即使“雪山”保证执行者不会违背拉美特利的意志，出卖委托人，他也并未在那场谈话中多说细节。
但听到那录音最后十秒的时候，他冷汗瞬间沿着额角下来了，那是一串电子音播报的数字。
——当时因为从事的随时需要出警的一线工作，他把传呼机调整成信息自动播放，而那段数字正是他的警号。
几十年过去了，警号已经换了几拨，理智上明知当年还没出生的方恒安秦澜等人，是不可能因为警号联想到自己的，但孙洛川还是怕。
几小时后，孙局长走出警局，在又一个狭深的巷道中举起对讲机。
“当年的事情没做干净，你需要去给我收个尾。”
电话那头依旧拖着懒洋洋的笑腔：“知道了。”
孙局音量高了几分：“你认真点！我出了事你就甩的干净？”
导演像是不耐烦地啧了一声：“我有数。你那边的情况我清楚，不就是一串数字？这么多年过去了，哪怕有物证上法庭也不一定抵得上什么用。”
“还有物证的主人作证！”
导演漫不经心地说：“那就让它成为无主之证。”
没等孙局说话，他忽然打断道：“不说了，事情会给你解决的。我这会有更重要的事——还记得我和你说过那个能打开拉美特利秘密的钥匙吗？现在，机会……已经来了。我得可把握住。”
而此刻， 被比作钥匙的顾临奚看了眼腕表，他拿起手机，屏幕正停留在数天前方恒安那条告知他晚归的信息。