1
“我是他老师。”
“哦。”
许晟一唯独没想过这个可能,他记得钱毓叡对这个职业毫无兴趣,甚至有些反感。高考结束那年他查了许多名牌学校文科热门专业的录取名单,第一个排除的就是这个专业,怪不得找不到她。
“留个电话吧,经验之谈学校肯定会来医院跟进的,京市一中学生出身非富即贵,家长也难缠,要是来缠我我好推给你。”
钱毓叡写下一串数字,趁着她写字的间隙许晟一盯着她笑容玩味。
“不联系我是怕我缠着你?”
没想到这么多年他的脾气还是没改,话锋尖锐,钱毓叡只得回句没有。
“自然,这世界离了谁都能转。”
被呛了一句,钱毓叡缓过神了也不急着和他较劲,淡淡回了句当然。
许晟一长了双丹凤眼,眉眼狭长,眼中流转的心事总被眼睫盖着,单看上半张脸便觉阴郁难参,而右唇下的小痣正好增添了些生气,中和了这份阴晦。
他总爱上挑着眉,恣意张扬仿佛一切都不足以让他一顾。而此刻向来飞扬的眉尾难得低垂,桌沿被他用指节叩击着,钱毓叡知道这是他心烦时的表现。视线自然移向声音的发出点,他飞快收起手指,扬了扬下巴示意她出去。
不知道静了多久,诊室里终于又发出了声音。他转动椅身,外头夜色将至,室内的灯光在窗户上形成了一个闪亮的反光点,眼神聚焦于这点儿,思维却涣散在漩涡中打转。
门又被敲响,徐文谦一人进来了。
“不好意思许医生,麻烦你开一条病情证明,刚刚忘了说。”
许晟一认出他是刚在外面等的那人,但他故意装不知道。
“谁的病情证明?”
“刚那个学生的。”
“你们,什么关系?”
“我是他老师的男朋友,麻烦了。”
男朋友的字眼听的许晟一眼热,还真是男朋友啊。
慢吞吞从面前几沓厚纸中抽出了病情证明单,手写一份递到桌前。笔画不够连贯流畅,顿挫不自然,他很不满意。
“你们感情很好啊,来这里都陪着一起。”
看似调侃,实则后槽牙都磨得咯咯响,整颗心脏被钝刀反复剔割,连呼吸都困难,眼睛酸到一切事物都蒙上了一层薄雾。
徐文谦笑了两声算是表示同意,然后道谢离开。
聚散离合何必拿缘分来做托词,许晟一本是不信这一说的,傲气地认为他自己就能定得了自己的缘分。可若他真定得了,又怎么会十年间毫无音讯,再见面时那人身边已没有他的位置。
许晟一右手尾指有那枚晶亮的戒指,乍看起来没什么设计,简单的一个素圈,只是有半圈缠上了红线。没什么人知道曲曲弯弯的红丝线下刻着几个字母
“cyr”
像个人名,但破解不出来。
大概是好不容易再见一面,潜意识里不愿忘记,许晟一在梦里又见了钱毓叡一面,时间指针摆在他们还在上高中的时候。
害怕被发现就偷偷瞒着所有人谈了恋爱。他俩不同班,轮到钱毓叡坐窗边的那一阵儿许晟一每节下课都会故意在窗户外面晃荡,身边的朋友没少揶揄他节节课不落的跑厕所,是不是身体不太行。
那时候真好啊,路过窗边的时候会故意大声说话让钱毓叡注意到他,一对视整个世界都加上了一层粉红色滤镜。钱毓叡瞟一眼又不好意思地别开视线,假模假样低头咬指甲来掩饰笑意。他嘴上胡乱答应着朋友的话,眼神也没分给他们半分,只盯着她看。
叮叮咚咚的闹钟声像针尖一般刺着他的神经,把他从梦中唤醒。
从现代心理学角度来看,做了梦却不记得内容是正常生理现象。可许晟一不想忘,再忘下去所有要忘光了。分开的时间早已经超过在一起的时间,相处记忆被反复巩固甚至扩展联想来充实填满空荡的十年。抽出床头柜的抽屉拿出一部早已落伍的手机,编辑一条短信发送给没有备注的手机号。
“好久没有梦到,我们高中的时候,去看你,一切都好。”
思维混乱到语词逻辑都不通,再往上翻全都是诸如此类前言不搭后语的短讯。对面可能是看不懂吧,从来没回过消息。
钱毓叡也做了梦,和他相反,不是什么好梦。梦里一张扭曲的脸用夸张的声调在课堂上解读她的名字。
“为赋新词强说愁,附庸风雅,‘叡’字通‘睿’却为了卖弄文采强用‘叡’字,画蛇添足。‘毓’字作为育的初文,本意是孕育生养,这些年竟然常见于姓名之中,可见取名之人也是胸无点墨。整个名字也就‘钱’字比较符合她的特质。”后面的没有再说,但一切尽在不言中。
十多年了,钱毓叡依然清晰记得她的每一个用字,午夜梦回每每梦到这一场景,都会在梦中呼吸不畅,惊起一身冷汗。她在网上查过,大概是ptsd,但除了做梦她也没有别的症状,便没有生出去医院检查的念头。
她也想改变,于是在高中毕业的那个夏天,带着只剩她一页的户口本要去派出所改名,公交车开到半路上她又后悔了,逃似的下了车,在街边用准备改名的钱去买了支雪糕给发烫的想法降温。
起码不能是这么窝囊的改变法。
本该再待一天的班主任风风火火赶回来,把摔跤的学生和钱毓叡一起叫办公室里询问,还好只是外伤并无大碍,家长也没多追究,不然钱毓叡万死难辞其咎。
有同事嘲谑钱毓叡走了狗屎运,这孩子不是本区学生,是从下面小地方招上来的,家里没什么大本事,不然非闹得她老师都当不下去。
她不知道回答什么,因为她曾经也是这种学生,现在也是这种老师。她听得出同事说“下面小地方”这个词眼的讥讽痛快,仿佛不是本区来到了本区的学生就是犯了不可饶恕的罪过,而她这个不是京市却来到京市老师就穷凶恶极的小人。
这座城市剥夺了她的生气,除了上课时其他时候她总是木木的,不多言语。同事见一拳打到棉花上,也就不再继续这个话题,又谈起了另一件趣事。