蔡照情绪失控，这也在宋归宜的计划中。他希望接下来会出车祸。这个约会地点是他特意选的，车祸高发地，车流密集，信号灯的间隔又极短，南北还有两条河，汽车撞穿护栏冲入河中的事故常有发生。交通事故发生后，必然会验车，所以在车上直接动手脚太危险了。但可以选用简单的方式替换，例如在刹车上涂一层油。
蔡照身上也可以下一点功夫，在他早餐和饮料里，都掺入定量的安眠药，足够他哈欠连天，头晕眼花，却不至于立刻不省人事。宋归宜事先拿自己做实验，按照体重和药效发作时间确定了剂量，服药到发作要有半小时的时间，并且药量叠加后效果更明显。一旦确定为交通事故，通常不会对死者验尸，就算体内有安眠药残留，也不会被发现。
危险驾驶的一切因素都已准备好。蔡照在等红灯时又喝了几口水。剩下的就是听天由命，宋归宜在副驾驶位，车祸发生时最危险的位置。
这个犯罪计划是很随机的，符合宋归宜一贯的生活逻辑。或许是统计学学得太入神，他坚信人生就是由一系列随机事件组成。随机地降生在某个家庭，随机地某种获得天赋或是残疾，随机地赶上时代的浪潮，遇到贵人、火灾、抢劫犯、福利彩票头奖和癌症晚期。于是道德的标准也显得暧昧不清。这世上最冷血无情的连环杀手与最慷慨仁慈的大圣人，或许相差的，只是一组概率。当然，换一个角度审视前因后果，这种缺乏负罪感的思维模式，是精神分裂的典型症状。
他对蔡照没有恨意，连愤怒都是淡淡的，他只是忽然间觉察到包围自己的孤独。发现被下毒后，他意识到自己身边没有一个可以倾诉的对象。他按部就班却又特立独行地活了太久，没有朋友，没有恋人，没有可以依靠的亲人。告诉父母，他们只会无谓地恐慌，把事情闹得不可开交。而叔父刚在精神病院里用床单自杀。
宋归宜身心俱疲，他静静闭上了眼，车子冲出护栏的一刻，他感到一种超然的平静。水漫进车里，水没有让他窒息，真正让他窒息的是孤独与茫然。他终究还是活了下来，命运对他网开一面，或许不过是想看他重蹈覆辙。
蔡照死后，他的父母来闹过一阵，但没有证据,只是发泄情绪。他们印象中，蔡照是一个活泼开朗，讨人喜欢，占据了世上许多的美德的人，他唯一准确的死因是天妒英才。过了几个月，整件事也尘埃落定，基本沦落为茶余饭后的谈资，而黎素也正式介入宋归宜的生活。
黎素总是把他想得太好，以为他是一个不屑于解释的受害者，而荒诞之处在于，宋归宜也确实这么定义自己，很长一段时间，他完全不记得亲手犯下的罪行。
他编造了一个很好的理由不救蔡照，以至于记忆断层后，连他自己都信以为真。将妄想纳入记忆，达成自我说服，又一个精神分裂的典型症状。
紧接着是一段跌宕起伏，梦一样的时间，黎素带来了沈若墨，紧接着是黄宣仪。亲密的爱人，可靠的朋友，毫无保留交托信任的同伴，他双手清白，不再孤独。宋归宜曾经期许的一切，就这么猝不及防地降临，只是稍稍迟了些。然后梦醒了，他又是孤身一人，陪伴他的只有旧日罪行的记忆。
宋归宜从沙发上起身，他在黎素的客厅睡了一夜，但黎素已经走了。他似乎有些落枕，上下扭了扭脖子，心里怅然若失。黎素没给他留早饭，冰箱也是空荡荡的，宋归宜索性不吃东西，躺在沙发上发呆。手机里有十多个未接来电，他一个都不想理睬，点开邮箱，倒也有了新邮件，李九又来找他了。