夜行记中
没错，银霁白长这么大，还从没在十一点之后出过家门；就是吃夜宵，也要赶最早的一班子。家人都觉得，太危险了！奋发上进又普通的早鸟是要被过深的夜色吞噬的！就像惫懒堕落又怪异的夜猫子会被过曝的晨光所吞噬。
生活好像渐渐失去了掌控，这样才更有趣不是么。
暴躁老姐还真是字面意思骑摩托来的——她的座驾并不是银霁想象中的小电驴，而是货真价实的、引擎声比较扰民的重型机车，经常出现在一些古惑仔题材电影中……等等，a市交规似乎不欢迎这种摩托车上街吧？黑夜给了夜猫子一些特权也说不定。
这女将扔来一个头盔：“走，带你去兜风！”
银霁拘谨地跨坐上去：“别耽误太久，干正事要紧。”
暴躁老姐拧着车把启动，排气管喷出磅礴的烟尘：“我知道！你不要说话，当心灌一肚子风！”
对乘客是这么说的，司机师傅仗着自己是个铁肺，一路上叭叭个不停：“老子的腰你随便抱，别人排几辈子队都轮不上号，便宜你了哇哈哈！——你胆子不小啊，说出来就出来，不怕我把你拐到哪儿卖了换猫粮吗？你这么个小身板也换不到几斤猫粮就是了，啧，我亏了！”
穿过几条街，行人越少，暴躁老姐飙得越快。躲避着飞舞的闷青色头发的抽打，银霁都怀疑余弦是不是付了她一笔佣金，艰难抬起头，从缝隙中看到漆黑的建筑物滑翔在靛蓝色的天幕上，把残影拖曳成奇形怪状的、不存在的面，这些面连绵不绝，没被任何醒着的人工光线割成碎片。白天时，有上升的气作为掩盖，这座她生活了十几年都看不真切的城市，还不会展现出这副张牙舞爪的面貌。
多么浪漫的体验——如果前面换个人的话。
她们要去的方向并不是领养中心。十分钟后，暴躁老姐停在了一家鱼蛙火锅店，去后厨点完餐，端着两碗鱼汤走出来：“你先暖和暖和。”
即将冻成冰雕的银霁哆哆嗦嗦续了一口命：“就简单说两句，不用吃这么好吧？”
“我饿了，你随意。”
“……”不行，现在不是生气的时候，“你坐过来，我从头开始跟你讲。”
“好啊。张经理的朋友圈咋了，不就发了张海报么？”
“你还记得他胳膊上的冻伤吗？我觉得是他开发这些新品时导致的。”
“说明他很勤勉？”
“说明他准备好了作案工具。”
“等会等会，”暴躁老姐放下汤碗，“怎么就说到作案了，他到底想干嘛？”
“你说过我们要学会把人往坏了想，已知张经理不想和眉毛分手，眉毛选择和他冷战，两边都陷入了僵局。分手没有冷静期，既然不是法律上的关系，谁都无权干涉一方退出的自由，所以张经理很清楚眉毛的离开是无法避免的，即便她受到道德谴责，即便血本无归。张经理花钱又出力，看似赢面很大，实际上，法律再怎么向着账目上支出更多的那一方，没有那张结婚证，他顶多能把花出去的钱收回来，失去眉毛的结局却是无法改变的——除非眉毛也失去了所有的筹码。随着冷战战线的拉长，张经理总会想到这一步。”
“房子都放弃了，她还能有什么筹码？”
“在我们的视角里没有，站在张经理的立场来看就不一定了。你猜猜看，他为什么不想分手？”
“他——他是真爱？”
“真爱怎么会处心积虑地在对方唯一的房产证上加自己的名字？”
“这我哪知道啊，你刚刚还说原因不重要！”
“是眉毛想分手的原因不重要，分手的结果才重要；而我们一直没盘清楚张经理不愿分手的原因，反倒把它放在了结果的位置上。眉毛的难处就在于，她已经说得上梭哈了，却还是不能以玩家身份离开赌桌，因为她本身就是筹码的一部分。”
想到自己最开始是怎么看待韩笑的，银霁推己及人：明明尚未建立起情感关系，占有欲已经开始作祟了，想来也是人之常情，可世人总爱把感情放在过高的位置，给它太多话语权，用以解释一切异状，却忽视了人性中无法宣之于众的黑暗欲望——很多时候，这才是人们走上歧途的原动力。
“还记得你之前怎么说吗？我有一个猜想：这两人的感情一开始就是不对等的。不对等关系确实存在，但世界上并不是每一种价值都是摆在明面上的，所有的不对等之下都暗藏着平衡，没了这个平衡，付出的落差太大，就会变成梗在心里的一根刺，使得两个人的关系不能长远，哪有这么多傻子，是吧？目前来看，张经理的付出已经打破了这个平衡，眉毛作为付出少的一方想要离开，可能也是怕进一步被套牢。在此基础上，张经理依然不放手，说明有两种可能性：一种是他认为他的付出尚在“平衡”范围内，在他眼里，把眉毛留在身边的价值高于一切；另一种可能，是他眼看着投入的成本石沉大海，一时收不回来，就动了绕过法律限制的心思，干出点不太妙的事，让失去掌控的人也不好过，就算最后还是得抛售这支股票，至少给自己出了一口恶气。我们的误区是把第一种可能性无限放大了，但你觉不觉得，第二种才像一个生意人会有的想法？”