不要也得要
林染坐在后座，频频梗着脖子去看开车的人长什么模样。
不怪她好奇，这属于十分少见的情况，陈从辛居然带别人和她一起走，还没带司机和助理。
陈从辛在旁边简单介绍：“尹却。林染。”不知怎么，是一种不太乐意介绍的语气。
“你好。”
那人一句不回头的招呼后就一直没再说话，好像也没感应到林染想看他，只事不关己地开着车，卷起的麻布衬衫下手臂线条分明，曲起来的手指修长g净。
红灯，车渐停，开车的男人侧头看过来。
一张谁都难以挑刺的脸，不算太年轻，像是和陈从辛同龄，区别在他眉眼颇深，五官都长在最最合适的点位，只一眼看过来，被注视者就要神迷，人心被捉住，难免忍不住继续看下去。
林染就这样看着他——明明座椅平高，男人的目光却像是从上面落下来的，落在她身上。眼神并不浓烈，像是对她兴趣寥寥，但其中隐约的探寻意味又不免显得锋利。
他在看她什么？
林染不自觉低头看了看自己穿的是什么，呃，刚才那男孩子的衬衫。
心虚一秒，又委屈起来，抬头瞪回去。
那男人翘起嘴角，笑了，静静地转回头去。
“表情蛮多啊。想演戏的话，回头把她推进kbo演演戏。”
他徐徐开口，但不是在对她说话。
陈从辛闻言挑眉，“kbo，昆缇兄弟手里的电视公司？”
“对。”
昆缇兄弟是这边影视传媒业龙头级别的资本，几十年前尚有另一家与之争锋，近年来已经一家独大，称得上一手遮天。
陈从辛多少与其背后的实控人有过寥寥几次照面，但由于主营品类差别甚远，对影视娱乐垂类业务并不了解。
“这家主要出品什么内容？”他低头略一搜索，语调降下来，“真人秀么。”
尹却点头，“对。你看她，表情夸张，眼神空洞，正合适。”
“啊？”
林染听着觉得不是什么好话，想骂人又拿不定能不能骂，一张脸有点气鼓鼓的，生机b0b0。
男人听出她不满，没解释也没还嘴，还是静静地笑，讲不好脾气到底好坏。
陈从辛看她气急，其实也有点想笑，忍住了，安抚她，“不生气。这人说话难听是出了名的。”
靠讲话难听出名啊？他是名人？
林染琢磨着，忽然想起刚才弯腰在车边的美nv学生，那样子确实像粉丝追星要签名。
正低头想搜索他的名字，男人侧头说：“到了，下车吧。”
——
“我还以为上学是要住宿舍……”林染在电梯里瞠目。
“都行，看你喜欢。”陈从辛说。
“宠成这样，舍得她出来拍戏吃苦？”尹却看着陈从辛。
“……”陈从辛沉y一下没回答，林染却在想别的，瞅瞅电梯里一起上来的白人管家，又瞅瞅尹却，问了句有点冒犯的话：“我俩看房，那你上来g嘛？”
男人看她一眼，弯弯眼角。电梯里灯光柔和，那神se和他眼中光芒潋滟，一旁的nv管家都脸红一下。
“我回家呀。”他回答，语气太柔和，毫无攻击x，以至于有点像哄小孩。
“？”
说着电梯到了顶层，四人走出来，尹却对着陈从辛摆摆手：
“她这间我看了一次，装修一般。实在看不上的就自己改吧。回去了。”
陈从辛点头告别，看着他走向楼道另一侧，刷开自家门。
管家带着陈从辛两人改好密码，也告辞下楼。
林染站在客厅发呆。
这叫装修一般？
陈从辛只扫视一圈客厅和窗外，便抬步径直向里间卧室走。
卧室同样大得有些空旷，也和客厅一样有着横跨几百度的落地窗，只是设计去掉了一切棱角，整个房间软装是浅木se与r白亚麻材质的组合，不规则半圆倒扣形状的n油se吊灯，椭圆形大床上也是n油se床品，脚凳是同se系的大理石质材料，上面铺着厚而柔软的n油se毛毯。
看上去很舒服，很好睡，很适合做各种事。
他驻足看着床品，一时有些出神。
“好像没什么要看的了，我们要不要下楼吃饭哦？”林染进了卧室，东张西望。
陈从辛静了静，反问：“你不是吃过了？”
“没有呢……咦。”林染说着说着忽然反应过来，下巴已经被捏住，抬起来。
“在外面偷吃？”陈从辛低下头，话说得慢条斯理，目光也一样缓缓游移在她脸上。
——而且是由少年鼓手的节奏打开。
接着一束追光灯落在打击乐台。
两个led大屏同时亮起，镜头中闪现巨大的eclipse字样，然后是半低头的那张俊秀侧脸。
人群从寂静中沸腾起来，整厅响彻的尖叫声几乎与合成器的重低音形成某种和鸣。
强烈的光线和聚焦的镜头让少年的每一寸皮肤都清晰如咫尺距离，黑发有些汗sh了，睫毛低垂却居然显眼，绸缎质感的黑se西装，露出的一丁点x口线条jg致有力，有些反光，不知上面是汗水还是闪粉。
屏上的少年并没抬头，只是那张脸打上两边屏幕而已，v卡区的顾客已经涌向舞池前方弹簧地板，台前打起两米高的气雾，氛围走向今晚场的ga0cha0。
他在雾中抬眼，再找她的身影。
一小时前
晚十一点的时候，uber司机屏幕显示到达。
林染下了车，眼前是一面跃层镜面外墙，上有一行加粗的灯带汉字：[玫瑰空洞]，下有一行斜t英字[rosevacy]，音se灯字下闪着暗暗的红光，隐约和门内幽深处的嘈杂节奏相配。
大约是控制人流量，门口站了不少人排队，林染感觉自己根本挤不进去，在人cha0外围徘徊，忽而保安身旁有人指着她喊：
heyl!areyoul?
林染抬头看，是个白人男x，金发寸头。
这……
林染没反应过来，那人举起手机对着看了又看，再挥手，一口英文夹带生涩中文：
here!!这里！ehere!
见林染难以穿越，西装保安下楼梯挤过人群，拉着她走到门前交给白男，后者带林染径直进门。
门内是狭长走廊，灯se鲜yan，不断闪烁，男人步子很大，林染几乎跟着一路小跑，来不及打招呼，更没余地自我介绍。
当然对方好像也不感兴趣。
终于到开阔处，巨大的厅室却是第二重等待区，昏暗灯光下坐满了人，多数在玩手机，少数聊天喝酒，天花板奇高，厅内布满某种烟雾，隐有乐声和鼓声从更深处传来，稍稍提高音量倒也能正常交流。
那人停下来，回头用英语问林染：
“你想进去听吗？eclipse的演出还没结束。”
说着，视线落在林染的脸上，不动声se打量她。
林染点头：“想听，带我进去。”
金发寸头挑眉，觉得她这话倒说得劲劲的，跟乍看起来的气质不太一样，拉长音说了个百转千回的ok，带她往里厅，也就是真正的表演厅走。
只是靠近里厅的走廊，远远就传来震耳yu聋的鼓点和呼声，到重拍时地都在震，脚掌发麻，身t重心被撼动，带来眩晕的错觉。
窄门廊走到尽头有一道强光，打在进门的每一个人身上，林染走进去，给照得睁不开眼，隐约看到前面场子里似乎满都是人，简直不知道该怎么继续往里走。
然而不用她c心，一看到金发寸头那张脸，路上的服务生纷纷有意识拦开挡道客人，y给他们两人开出一条道，林染就这样跟他穿过里三层外三层的立式卡座，来到舞台面前的移动吧台区站定。
寸头拿出手机打字给林染看：
“我要回后台了。演出结束后，站在这里别动，有人来找你”
林染看清了字，对男人bok。
音浪从面前涌来，地板切实在震，台上音量太大，一时无法适应，林染两手按住吧台才感觉自己站稳了，差点碰翻吧台上摆的高脚杯。
寸头看着没管，再打字：
“看紧你的酒杯——有事叫服务生”
努努嘴，给她指移动吧台区的几位服务生。
林染继续点头。
就在金发寸头离开后不到一分钟，林染还在费力寻找台上她熟悉的少年，放在手边的酒杯轻轻一动。
有人用一口杯轻轻斜碰她的高脚杯。
她抬头，身边站着新的男人——
身形高大，上身是没有logo的黑t，大臂处和x肌处都绷出一点漂亮的线条，黑发黑眸，冲她弯眼一笑，捏着小小的杯子仰头喝了，落杯时就放在林染面前的吧台，码进那排斟满的一口杯间，服务生即刻弯腰，把他那一只添满。
林染礼貌点头，斜起高脚杯抿一小口应付了，余光看到那人没走。
她用探寻的目光看他，那人一笑，低头在手机上打英文：
一个人来吗？
林染摇头，指向台上。
男人顺着她的目光看上去，目光一闪，问：
是哪位？
林染不语。
男人摇头，再打字：
他们很难看到你。
林染点头。
不仅被看到很难，她甚至发现找人都是件难事，少年的身量被隐没在那一堆打击乐器中间。
主唱正嗨，在台上乱跑，对着dj和键盘猛跳，dj也嗨，跟主唱对跳，台边随节拍忽地喷火，热浪涌出，台下人头攒动，更找不到人，气氛热烈得出奇，林染蹦不会蹦摇不会摇，杵在那里有点僵持住。
这时来了几个服务生，给身边的男人抬出一把巨大的彩条喷枪。
男人接了，一只手握着喷枪拿给林染，用口型对她说：让我帮你。
林染下意识也接了，没想到有那么重，一个踉跄差点摔了枪，男人一手扶住枪杆一手教她，把枪架到肩上，又给她指出扳机，托着她的手腕带她把手放到位置。
音浪巨大，一切交流没有言语，仅有动作，眼神，触碰，教学的效率却出奇地高。
林染架好了枪，肩上很沉，男人虚扶着她，身后两位服务生弯腰提着喷枪所连的压力管。
这武器和架势实在太显眼，周边卡座和后排跳跃的人都转过来看她，其中只有常客知道这是长期高消费才有的特权商品，而画面中心的nv孩一无所知。
她按男人的指导拿稳了，准备开枪。
男人的手轻轻搭在着林染肩上打节奏，在下一次重拍前捏捏她。
林染下意识扣扳机。
后坐力震得她往后一颤，被男人两手扶在肩上站稳。
无数彩条循着乐声的爆点升空，落在台前跳动的人群头肩，引出巨大的尖叫声。
以及台上乐手一瞬间的注视。
……
她又开了一枪。
那个男人还在她身边。
追光灯的笼罩感极强，张炽月在强光中抬眼，睫毛上的闪粉在屏幕上发亮，人群传来下一波尖叫声。
只有他自己知道，他眼中只有那男人搭在林染肩上的手指。
某一瞬间他真想把鼓槌扔出去，对着那男人漂亮的脑门。
投s在鼓面的力度越来越大，除了乐队的搭档没人发觉少年的变化，毕竟乐句刚刚来到副歌。主唱回头看他一眼，不知道他发什么疯，抬手指空，追光灯换人。
林染一直没跟上在唱什么，只见追光灯主角和屏幕上的人从熟悉的脸换成一张陌生的脸。
而这人扯着嗓子大吼重复的两句歌词，由她现有的英文水平竟能勉强地判断出是什么意思。
don’tleavehigh
don’tleavedry
林染回头对身后的男人张了张嘴，意识到任何声音都会被淹没在音浪里，她伸手指指前方的台前活动跳板。
她要去更靠近舞台的地方。
男人会意，侧身走到前面向她伸手，牵着她穿过人群，踏上跳板，转身两手托她上来。
跳板上人多，又站不稳，男人退在林染身后，半伸出手臂虚虚挡在她身旁，隔开拥挤的人cha0。
林染下意识伸手推了推，想推开那只手，挤进人群中，挤到最前面去，然后或许看到他。
她想……看到他。
don’tleavehigh
don’tleavedry
她推开了男人的手臂，那人也没有阻拦，人cha0热浪伴着乐声倾轧过来。脚下是不稳的，跳板每一刻都在颤动，她被迫在其中踉跄，左歪右斜，在节奏的间隙倒在别人身上，汗腻的皮肤质感带来过分的真实。
统统合在一起，却组成最不真实的时刻。
某一刻她模糊地产生一些从未有过的感受，难以形容，只觉得那台上的少年很远，远得超出掌控。
和陈从辛一样，和顾澈一样，很远。
她好像都是在全无准备的时候，忽然就放他们回到了人海。
眨眼间他们就隔着许多人，甚至隔了山海难以与她相望，而她这才发现自己无法翻越。
诚然，她还有选择，她可以选择别人，但……
她发现自己不想放他们走。
她发现向来都是他们来她身边，而她双手大开，由他们来，放他们走，她所凭仅仅只是“他们总是不想走”罢了。
意识到的这一刻，她突然不想双手大开了。
她想拿回选择权。
她想……
人声暂停，贝斯与鼓再起，追光灯回到张炽月身上，林染顺着灯光看到他，少年的发丝和鼻尖有闪光，不知是妆效还是汗水。
……没错，她还不想放他走，不知为什么，也不知该怎么办。
这想法对她来说有些复杂，她需要整块时间好好细想，但不是现在。
她已经来到跳板最前排，不知道究竟怎么挤过来的，总之舞台近在眼前，主唱蹲在台边和前排伸手的人互动，然后拿起话筒唱出尾句，嘶哑的声音安静下来，人群也随之安静，歌声显出几分离奇的孤单。
ohit’sthebestthgthatyouever,everhad
it’sthebestthgthatyouever,everhad
thebestthgyouhadhasgoneaway…
这几句林染都听懂了。
在些微令人窒息的安静中，鼓声响起，开始最后一遍副歌。
她在人群的窜动中一点点靠向舞台，台边被火与雾烤热又熏sh的金属材料贴着她的腰。
don’tleavehigh
don’tleavedry
乐声渐息，跳台边的保安靠拢，催促人群离开舞台，就在那一瞬间，台边主唱按住右耳耳返，不可置信地回头看了一眼。
下一秒，歌曲结束，全场灯息，林染感到自己右臂被人抓住，猛地一gu力量带她跃起，拉到台上，紧接着台边电子幕布升起。
林染在关灯的前一秒还看到张炽月在几步之遥，下一秒就一个踉跄，在漆黑中失了方向。
然后落进少年的手臂。
然后被轻而易举地抱起，双脚离地，整个人竖着夹在他身上，脑袋被他伸手压在肩膀上，鼻子压得生疼。
不知他大步流星在往哪走，一路都有点暗，不过十几秒，略过后台嘈杂人声，进了一间屋子，接着再进一间更b仄的屋子，仍然是漆黑一片，然而——
“等等……”
她k腰的细线被近乎粗暴地扯开一点，根本没到能脱下的地步就往下带，结果是卡在胯间下不去，他的手从那点缝里钻进去，两根指头捣进yda0去搅。
他的脑中仍然是方才的怒气和一片空白，没有任何预期，所以指尖触到一片sh软的时候有点诧异。
她是什么时候sh的？
总不至于是把她带过来这几秒的事，那就只能是在这之前。
在这之前，和不知哪里冒出来的漂亮男人贴在一起玩喷枪——？
还玩什么了？
……他问不出来，他没资格问，没立场问，他最好都不要让她知道自己看到了。
“唔！”她小声哼唧，这点声音被响亮的巴掌声盖过，是他对她的pgu来了一下。
“我脱不掉，自己脱。”少年生y地命令。
这声线让她su软，也来不及计较他打这一下是不是太用力了，她抖着手扯开k腰，抬头看他。
他们在一个试衣间里。
上不封顶，下边浇底，黑se石质材料的墙，像是有几分隔音水平，实际上可以忽略不计。
外面有些嘈杂，她不知道隔壁有没有人，也不知道外面有没有人，不知道人群离他们多远，不敢说话，只好闭嘴看着他。
他也不打算告诉她更多信息，只附在她耳边继续提要求：
“转过去，pgu撅起来。”
特别不礼貌……跟换了个人一样，为什么？
林染不明，但乖乖转身照做。
听到身后窸窣衣料声，身t先一步兴奋了，她抬手按住墙面等他，又迟了几秒没等到。
少年的嘴唇贴上她右耳后方。
“把p眼掰开，姐姐，别让我找。”